全国唯一一个没有新冠疫情的城市，靠“懒”出圈：三沙市为何零感染？

全国唯一一个没有新冠疫情的城市，靠“懒”出圈：三沙市为何零感染？

“全国唯一没有新冠病例的地级市”——这句官方通报，昨晚在热搜上挂了一夜。点进去一看，网友齐刷刷留言：原来三沙市不是“海”，是“神”。

三沙市，海南最南端，2012 年才设市，户籍人口 600 出头，加上驻岛职工和渔民，常年不到 2000 人。地图放大，它像有人拿蓝墨水在南海点了几滴：永兴岛、赵述岛、渚碧礁……岛与岛之间，船程比上班通勤还久。疫情三年，全国健康码变色、核酸排长龙，它却连一次疑似病例都没报过。海南省卫健委 5 月 30 日最新通报再次确认：三沙市持续保持新冠肺炎零感染、零输入、零疑似。

怎么做到的？一句话：先天 isolation，后天“龟”政策。

先天 isolation，是真·孤岛。永兴岛机场只有一条 2700 米跑道，平时一周三班民航，还看天气脸色。想搭渔民私船？可以，先在海警值班室写 5000 字保证书，再隔离 14 天，成本比去南极还高。疫情前，岛民去趟海口叫“进城”，现在叫“出差”，名额得市委批。用网友的话说，“病毒堵在高速口，发现没ETC”。

后天“龟”政策，是把“懒”发挥到极致。2020 年 1 月 23 日，武汉封城同一天，三沙市发布“封岛令”：所有岛礁只进不出，渔船回港先隔离，年货一律消毒。当年春节，岛上 20 桌年夜饭直接砍成 3 桌，吃完各回各的“铁皮房”。有渔民吐槽：“年三十晚上，海风都是 84 味。”

岛小，管理按“楼栋”算。永兴岛两条主干道，一条叫“北京路”，一条叫“海南路”，全岛划分 6 个网格，网格员比路灯还多。体温一天两报，位置实时共享，谁咳嗽一声，半小时内对讲机全岛通报。2021 年 8 月，一艘补给船出现密接，全岛 6 小时完成 1800 人核酸，结果全阴，第二天继续打渔。网友戏称：“别人做核酸排队 2 小时，三沙人排队 2 分钟，因为就这么多人。”

疫苗接种更早实现“天花板”。2021 年 3 月，三沙市 18 岁以上人群接种率 100%，全国第一个“应接全接”地级市。岛民笑称：“打疫苗送椰子，医生追着渔民跑，不打不许出海。”

当然，零感染不等于零代价。旅游业直接“躺平”。永兴岛民宿老板阿勇回忆，2019 年暑假，岛上一天能来 300 游客，现在码头冷清得“海鸥都嫌无聊”。补贴靠财政，2022 年海南省给三沙市专项防疫资金 1.2 亿元，人均 6 万，全国最高。岛民调侃：“我们靠‘病毒远离费’过日子。”

但“孤岛”也在悄悄改变。今年 4 月，三沙市首次直播卖海鲜，西沙野生花螺 5 分钟卖出 600 单，顺丰冷链 48 小时直达北京。永兴岛超市出现第一个“健康驿站”专柜，无人售货，扫码开门，岛民说“比台风警报还敏感”。更意外的是，零感染让三沙成为科研新宠——中国疾控中心正在岛上建“南海热带传染病监测站”，专门研究“病毒到不了的地方”。

昨晚，一位永兴岛驻岛 10 年的老电工在抖音发视频，配文：“没有疫情，但每晚依旧亮着所有路灯，等世界回来。”评论区 3.2 万赞，最高的一条留言是：原来“躺赢”的不是运气，是把小事做到极致。

全国疫情进入“乙类乙管”新阶段，三沙市也在修订防控预案：不再“封岛”，但保留“14 天健康监测+落地核酸”，继续对病毒说“你先等等”。海南省卫健委工作人员透露，三沙模式不会被复制，“它只适合三沙”，却提醒所有城市：病毒面前，人口密度和治理精度，才是终极免疫力。

下一次热搜，三沙市或许不再因为“零感染”，而是“世界回来”的第一班船。